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EMILIAN GALAICU-PAUN AND 
THE BORDER SITUATION OF THE 
LITERATURE

Emilian Galaicu-Paun is one of the fi rst writers 
from Basarabia who wrote his novel according 
to the narrative experiments of the New French 
Novel.  Passing from the verbal to the non-verbal 
paradigm is dictated by the necessity to look for 
a new mechanism of meaning generation. The 
author believes that the right gesture is one of 
those marginal spheres of artistic expressivity 
that assures freedom against the structure, logic 
and universality. In his work, the author fully 
uses dialogic strategies, but our investigation 
rejects the concept of intertextuality proposed 
by J. Kristeva and R. Barthes and is based on 
Mihail Bahtin’s model. In order to regain the 
human content of this postmodern discourse, we 
will make a „metalinguistique” analysis.

 
Emilian Galaicu-Păun este unul dintre primii 

scriitori care anunţă în spaţiul literaturii dintre Nistru 
şi Prut o ruptură textuală revoluţionară, iniţiind un 
discurs atipic, principial diferit. La apariţia romanului 
Gesturi. Trilogia nimicului, recenzenţii au declarat, 
aproape în unanimitate, că este vorba despre prima 
experienţă de „gradul zero al scriiturii” în proza de 
la Chişinău. Fără îndoială, scriitorului îi reuşeşte o 
scriitură „albă”, „neutră”, „oblică” şi „transparentă”, 
el nu aderă declarativ şi nu întemeiază nicio ideologie, 
renunţă la poveste, la pronumele personal eu, la dreptul 
de autor-proprietar-părinte al sensurilor, la multe 
alte convenţii ale romanului tradiţional, situându-
se într-o epistemă a intertextului. În acelaşi timp, 
autorul lasă să se întrevadă o polemică virulentă cu 
modelul mecanicist al Lumii şi al Cărţii, pe care l-au 
impus adepţii textualismului. Tocmai în acest scop, se 
pare, este reînviat experimentul dadaist antiverbalist, 
gestul alcătuind una dintre acele zone marginale de 
expresivitate artistică ce asigură libertatea faţă de 
logică şi universalitate. Ne întrebăm dacă nu indică 
acea exclamaţie fi nală – „Personne c’est moi” – o 
stare de alertă a subiectivităţii, o replică a creatorului 
împotriva textului care aproape că l-a devorat? 

Dincolo de faptul că textul romanului 
reprezintă un excelent material pentru ilustrarea 
teoriei intertextualităţii şi se pretează foarte bine la 
sofi sticatele instrumente de lucru ale naratologilor 
francezi sau ale reprezentanţilor Şcolii neoretorice de 

la Liége (grupul μ), e la fel de rezonabilă şi necesară 
o perspectivă metalingvistică asupra lui, care i-ar 
pune în evidenţă mărcile intersubiectualităţii şi i-ar 
confi rma caracterul dialogic. „Personne” înseamnă, 
în acelaşi timp, „nimeni” şi „persoană”, iar prozatorul 
profi tă de această ambiguitate. Sensul se afl ă la 
graniţă şi rămâne mereu disponibil răsturnărilor, dar 
tocmai acest fapt este urmărit ca într-o bună tradiţie 
a romanului heterodox. Dispuşi să ne conformăm 
convenţiilor acestei scriituri, putem glisa după 
necesitate în orizontul celor doi versanţi ai textului. 
Pe de o parte, putem urmări mecanismul lingvistic de 
generare a sensului în spaţiul interstiţial al textului, 
apreciind activitatea scriitorului care devine similară 
cu cea a bricoleur-ului şi a meşteşugarului, pe de 
altă parte, vom căuta să identifi căm vocea/vocile, 
schimbul de registre vocale, replicile subiectului/
subiecţilor creatori.

Multiplele referinţe ale lui Em. Galaicu-Păun la 
memoria culturală a limbajului denotă convingerea 
că literatura este constrânsă inevitabil de o forţă 
supraindividuală, care o mărgineşte la reproducerea 
abilă a „aceluiaşi”, a jocului cu invariantul. Refl ecţia 
privind natura şi funcţionarea discursului literar 
constituie subiectul predilect atât al romanului, care 
devine un teren propice pentru ilustrarea programului 
teoretic, în perpetuă formare şi deformare, cât şi al 
textelor, să le zicem, mai puţin fi ctive. Cum ar fi , 
spre exemplu, Poezia de după poezie, care, fi ind  un 
eseu despre poetica contemporană, corespunde fericit 
caracterului de critifi ction:  „Cred că mi-a venit, după 
atâta deznădejde, soluţia pentru «Damenwahl». Încerc 
să mi-o clarifi c chiar în rândurile de mai jos: mai întâi 
vine ritualul de iniţiere a Ei (nu se ştie nimic despre Ea, 
în afară că-i Ea), pentru care sunt convocaţi pe rând 
Coregraful, Maestrul de balet şi Croitorul de dame. 
Coregraful îi inventează Gesturile (pe când ea nici nu 
există!) ideale. Abia Maestrul de balet îi inventează 
trupul Ei, iniţiind-o în mişcarea ideală a Gesturilor 
apriorice. Atunci când se realizează identitatea dintre 
mişcările (trupului) Ei concret şi Gesturile date de 
Coregraf, apare Croitorul de dame, care trebuie să-i 
potrivească veşmintele corespunzătoare (îi coase 
direct pe trup corsetul «das ewing weibliche», îi 
potriveşte fusta-nfl orată a cimitirului). Abia atunci Ea 
apare la bal («Strânsă-n corsetul ghipsat al bisericii, 
moartea... ») să mă invite la dans”. 

În română, „Damenwahl” se traduce „opţiunea 
femeii”, denumind un termen de dans care indică 
faptul că e rândul femeilor să-şi aleagă partenerul. 
Vaporoasa şi lunecoasa doamnă – poezia, a cărei 
fi gură formează ansamblul câtorva gesturi naturale 
(„date”, „apriorice”), corporalizate în cuvânt, invită, 
pe de o parte, la „balul” imaginaţiei şi creativităţii, iar, 
pe de alta, împinge în vria narcisismului lingvistic, 
a ocurenţei şi autogenerării. Gesturile consemnează 
structura de adâncime, poezia fi ind o „gimnastică” 
(idee sugerată prin imaginile Coregrafului şi 
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Maestrului de balet) afl ată mereu sub presiunea 
„corsetului ghipsat” al cuvântului (Croitorul de dame). 
În această secvenţă textuală, ai cărei referenţi sunt 
poezia însăşi şi mecanismele ei de generare, putem 
întrezări indicii pentru o posibilă variantă de lectură 
a romanului în cauză ca meditaţie asupra actului de 
căutare/producere a sensului/poeziei. 

Fiind întrebat într-un interviu din revista Sud-
Est cultural ce înseamnă literatura (poezia) pentru 
el, Em. Galaicu-Păun conchide în acelaşi sens: 
„...nu atât răspunsul mă interesează, cât... căutarea. 
(...) Abia căutarea, nu neapărat încununată de succes 
(...), face posibile celelalte (cel puţin două) răspunsuri. 
Fiindcă, în ultimă instanţă, cheia de boltă a fi inţei 
mele este poezia, chit că ori de câte ori ridic ochii în 
sus, nu ştiu niciodată dacă dau de ea sau mă uit în 
gol” [1, p. 46]. „Golul” are mai multe sensuri aici, 
încăpând în sine atât ideea de fi inţă/poezie/verbalizare 
prediscursivă/realitate indefi nibilă, cât şi ideea de 
nefi inţă/depersonalizare/standardizare ideologică.

În linii generale, gestul reprezintă o confi guraţie 
plastico-spaţială a corporalităţii, care dispune de un 
sistem semiotic articulat şi căruia i se recunoaşte 
privilegiul de a fi  o modalitate de comunicare 
universală, precum şi unul dintre principalele mijloace 
ale expresivităţii artistice în tradiţia seculară a teatrului, 
a plasticii, a sculpturii şi dansului. În secolul al XX-
lea numărul celor preocupaţi de gestică, amploarea 
studiilor dedicate acestui tip de comunicare în artă 
este impunător. Bergson, M. Mauss, A.J. Greimas, 
F. Rastier, C. Gresswell, R.L. Birdwhistell, J. Fast, 
A. Jacob, A. Bara, M. Bernard, Deleuze, Guattari, 
M. Merleau-Ponty, Gh. Crăciun, M. Nedelciu ş.a. 
au pornit de la premisa că nu numai vorbirea este un 
limbaj, ci şi gestul, care exprimă mai bine ideea de act 
şi dinamică a sensului. 

Fenomenul gestului s-a afl at în egală măsură în 
centrul atenţiei atât a fi losofi lor modernităţii, cât şi 
ai postmodernităţii, căpătând două interpretări mai 
proeminente. Într-o primă accepţie, gestul este un semn 
având o semantică stabilă în tradiţia culturală, pe care 
receptorul trebuie să o decodifi ce. Pe această convenţie 
mizează tradiţia dansului indian, a cărui semiotică 
fi xată permite dansatorului să fi gureze gestual, spre 
exemplu, capitole întregi din Ramayana. În a doua 
accepţie, gestul nu se mai pretează interpretării în 
funcţie de deprinderile stabilite prin tradiţiile vreunui 
sistem de simbolizare (sensul lui neavând niciun 
pretext), ci constituie o provocare, un stimulent pentru 
imaginaţia receptorului. Postmodernitatea privează 
gestul de fundamentarea metafi zică şi îl tratează ca 
având un propriu potenţial de generare a sensului 
manifest în anumite contexte.

În căutarea răspunsului la întrebarea „Unde se 
naşte sensul?”, fenomenologul şi existenţialistul 
Merleau-Ponty ajunge la constatarea faptului că 
primele operaţii de semnifi care a lumii se produc 
nu în conştiinţă, ci în spaţiul corpului fenomenal (le 

corps propre), acesta fi ind „nucleul de semnifi care” 
sau „nodul semnifi caţiilor vii”. Corpul stă la baza 
cuvintelor şi acţiunilor umane, el generează sensul 
şi asigură dialogul omului cu lumea. În studiul său 
Fenomenologia percepţiei savantul francez atribuie 
corpului uman rolul de subiect, datorită căruia 
percepţia spontană a lumii capătă unitate. Sensurile se 
nasc în adâncurile experienţei existenţiale prerefl exive 
şi se transmit prin gesturi, mimică. Prin gesturi, omul 
descoperă pentru sine lumea, îi conferă sens şi o 
comunică celuilalt: „Vorbirea este un gest veritabil, 
având semnifi caţia ei, la fel gestul are semnifi caţia 
lui. Acest fapt face posibilă comunicarea” [2, p. 214]. 
Sensurile gesturilor nu sunt date, ele se descoperă 
într-o relaţie intersubiectivă, „prin reciprocitatea 
intenţiilor mele şi a gesturilor celuilalt, a gesturilor 
mele şi a intenţiilor lizibile în conduita altuia (...) 
Vorbirea este un gest şi semnifi caţia lui reprezintă o 
lume” [2, p. 215]. 

Algirdas Julien Greimas are asupra gestului 
o perspectivă semantic-structurală. Potrivit lui, 
gestul este unitatea minimă în ansamblul „textului 
gesticulatoriu”. Cercetătorul asemuieşte limbajul 
corpului uman cu sistemul limbii, considerând 
gesticulaţia „o întreprindere globală a corpului 
omenesc, în care gesturile particulare ale agenţilor 
corporali sunt coordonate şi/sau subordonate unui 
proiect de ansamblu ce se desfăşoară simultan”. În 
operaţiunea globală a corpului omenesc, gestului îi 
revine responsabilitatea actului emiţător, actantul 
somatic înlocuind funcţia de semnifi care a subiectului 
tradiţional [3, p. 71]. Această ipoteză validează 
abordarea „sintactică” a gesturilor, analiza lor 
„gramaticală”, permiţând împărţirea textului „în 
unităţi ale manifestării cu dimensiuni minimale în 
planul expresiei”, cum sunt – „fonemele gestuale”, 
spre exemplu. Enunţurile gestuale şi discursul gestual 
în ansamblul lui se produc prin combinarea ingenioasă 
a acestor unităţi [3, p. 77].

Cam în aceeaşi linie de idei, Derrida consideră 
cuvântul ca fi ind corpul neînsufl eţit al vorbirii 
psihicului.  Prin urmare, „limbajul vieţii” ar fi  
doar „vorbirea existentă până la cuvinte. Această 
interpretare este foarte apropiată de paradigma 
antiverbalistă a dadaiştilor, care au văzut gestul ca pe 
o soluţie împotriva constrângerilor sistemului limbii, 
dându-i statutul unui limbaj autentic, dionisiac-
eliberator. Gesturile ar fi , în această schemă, vorbirea 
care a încetat să fi e un simplu răcnet, dar nu a devenit 
încă coerentă. Potrivit lui Derrida, din momentul în 
care structurile verbale sunt înlocuite de gesturi, nu 
se mai poate vorbi despre o transparenţă a cuvântului 
datorată capacităţii omului de a raţiona. Nimicirea 
transparenţei are ca efect dezgolirea trupului 
cuvântului care începe să vorbească altfel decât fi ind 
mediat de vorbirea articulată. Corpul însuşi este un 
limbaj care anticipează şi chiar substituie expresia 
verbală. Astfel că apar aşa concepte ca „vorbirea 

Ştiinţă literară
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corporală”, „limbajul corpului” apt de a comunica 
sensuri în anumite poziţii şi de a fi  expresiv în mişcare; 
se vorbeşte chiar şi despre o refl ecţie care prinde 
confi guraţiile corpului scriind. Sensurile emanate de 
corporalitate se emancipează de ideea universalistă, 
proliferată atât de adepţii abstractizării, cât şi de cei 
care se conduc de principiul iterabilităţii.

„Gestul” lui Em. Galaicu-Păun are ceva din 
înţelesul „necuvântului” stănescian  (vorbire de până 
la cuvânt, verbalizare prediscursivă), confi gurat 
în procesualitate, în dinamică. Astfel, axioma 
evanghelistului Ioan („La început a fost cuvântul”) 
capătă o altă interpretare: „La început a fost gestul, 
nu cuvântul, căci însăşi apariţia cuvântului a fost un 
gest înainte de a fi  sunet”. Trecerea de la paradigma 
cuvântului la cea a gesturilor este dictată de necesitatea 
de a căuta un mecanism nou de generare a sensurilor, 
care să fi e apt pentru „remodelarea lumii, adică 
întoarcerea ei cu altă faţă spre noi”, şi care „începe – 
ne sugerează autorul – chiar de la studierea gestului 
menit să înfăptuiască această schimbare. De la gest 
la gest se trece la mâna care face gestul, care mână 
constituie ea însăşi o formă, ceea ce va să însemne 
că se supune şi ea modelării”. Principala preocupare 
a interpretului consta în urmărirea „mâinii” care 
„leapădă” gesturi pe hârtie. „Tot ce se întâmplă în 
timpul impactului dintre trup şi obiecte, dintre fi inţă şi 
nefi inţă” prezintă interes. Gestul înseamnă în acelaşi 
timp acţiune şi semn; el este mişcarea care exprimă un 
gând, o intenţie, o stare sufl etească, este deci limbajul 
vieţii având manifestare exterioară. Şi cum gestul 
(viaţa) este de nedespărţit de mână (corp, literă, text), 
tot aşa sunt indisolubile sufl etul şi trupul, senzaţia şi 
limbajul, sentimentul şi gândirea. 

Manifestarea conştiinţei perceptive aparţinând 
unui „corp anonim” (Merleau-Ponty), imposibilitatea 
centralizării existenţei, depersonalizarea („golirea”) 
centrului conştiinţei responsabile atât de geneza 
gândurilor, cât şi de cea a sensurilor, predispun 
la o interpretare care face abstracţie de persoana 
autorului. În partea a doua a romanului demersul se 
radicalizează prin abordarea perspectivei textualiste 
despre golul comunicativ. Şi totuşi, insistenţa cu 
care în romanul Gesturi sunt promovate principalele 
conceptualizări în defavoarea persoanei sociale şi 
chiar a subiectului sunt contracarate în permanenţă de 
o contra-voce: „Singura modalitate de exprimare o 
vede în transformarea radicală a întrebării pusă lumii 
(Cine-i vinovat? sau Ce-i de făcut?) într-o interogaţie 
asupra scrisului: în tot romanul, al cărui volum nu 
va depăşi o coală de autor, fi indcă s-a spus «Felul 
vostru de vorbire să fi e: «Da, da, nu, nu». Ce se 
petrece peste aceste cuvinte, vine de la cel rău», va 
trebui să evite a-i spune personajului său pe nume, 
a-i indica vârsta, naţionalitatea, a-i zugrăvi portretul, 
biografi a, caracterul etc. Pentru cei care cunosc 
principalele discuţii ale scriitorilor optzecişti români 
în jurul ideii de poezie ca limbaj (text), în spatele 

căruia poetul trebuie să dispară, să fi e „impersonal”, 
nu constituie o difi cultate să întrevadă, în fragmentul 
dat, o polemică la poetica moderniştilor şi, în general, 
la dezumani zarea modernă a artei, semnalate încă de 
Ortega y Gasset. Artistul postmodernist renunţă să 
exploreze spaţii transcendente şi îşi centrează atenţia 
pe fi inţa umană, în datele ei concrete, fi zic-senzoriale. 
Este vorba de o tendinţă de recâştigare a valorilor 
umane, „personaliste”, o nouă deschidere către 
real, către „autenticitatea” lumii şi a fi inţei care se 
transcrie. Tocmai acest joc al vocilor, la limită, între 
pro şi contra, această coabitare în opoziţie constituie 
intriga romanului lui Em. Galaicu-Păun, care este, 
se ştie, un scriitor antologic al literaturii române în 
tranziţie de la modernitate la postmodernitate. E 
fi resc să găsim în textul său pretexte pentru a pune 
în discuţie principalele teorii care au cultivat gustul 
postmodernităţii.

Noile achiziţii în materie teoretică ale 
poststructuraliştilor împrospătează indiscutabil 
refl ecţia asupra literaturii. Introducerea de către Julia 
Kristeva a ideilor despre dialogism ale lui Bahtin 
în spaţiul francez, teoria enunţării a lui Benveniste, 
concepţia lui Barthes despre „gradul zero al scriiturii”, 
tezele deconstructiviste ale lui Derrida ş.a. au constituit 
primele breşe în sistemul totalizator structuralist, dar 
aceste schimbări au fost, cel puţin pentru o perioadă, în 
defavoarea subiectului. Orice manifestare a refl ecţiei 
în lumea contemporană, în viziunea teoreticienilor 
textualişti, este deja fi xată în sistemul limbii sau al 
textelor, în codurile supratemporale sau gramatica 
universală. Autonomia subiectului se pierde tocmai 
atunci când el se pomeneşte în mirajul structurilor 
verbale şi al re-scrierii codurilor. Textul nu se produce 
în conştiinţa subiectului – a autorului sau a cititoru -
lui –, ci este un imanent proces al limbii, sufi cient sieşi 
în vederea procedurii de generare a sensului. Chiar 
şi cititorul se dizolvă în spaţiul unic al discursului, 
ale cărui semnifi caţii sunt apte să intre la infi nit în 
relaţii unele cu altele. Sub infl uenţa spectaculoasă a 
literaturii borgesiene sau a afi rmaţiilor de tipul celor 
lansate de Northrop Frye despre faptul că literatura nu-
şi trage seva decât din ea însăşi şi se creează pornind 
de la literatură, reprezentanţii teoriilor comunicării 
au dezvoltat un program în care rolul de actori ai 
enunţării îl comportă codurile literare sau culturale, 
acestea fi ind, în fond, obiecte care au asimilat subiectul 
uman. Dar poate e cazul să se revină la explicaţia 
dialogistului rus Mihail Bahtin, nume de referinţă al 
intertextualiştilor, care semnalează faptul că „Textul 
trăieşte doar în contact cu alt text (context). Subliniem 
că acest contact dintre texte (enunţuri) este unul 
dialogic, şi nu unul mecanic, un contact al «poziţiilor» 
posibile doar în limitele unui text (dar nu a textului şi 
contextului) între elementele abstracte (semnele din 
interiorul textului) şi necesare doar la prima etapă 
de înţelegere (înţelegerea semnifi caţiilor, dar nu a 
sensului). Acest contact este al persoanelor şi nu al 
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obiectelor (care au limite). Dacă noi am transforma 
dialogul într-un singur text, adică am şterge secţiunile 
vocilor (schimbul subiecţilor vorbitori), ceea ce în 
general este posibil (în dialectica monologică a lui 
Hegel), atunci sensul profund (infi nit) va dispărea, ne 
vom lovi de fund, vom pune punctul” [4, p. 364]. 

În viziunea lui Barthes (cel puţin, aşa cum 
reiese aceasta din prima etapă a creaţie sale), a-i da 
textului un autor înseamnă a închide sensurile în 
cele conferite de el, a închide scriitura. Iată de ce 
autorul este eliminat, în mod regretabil, din schemă, 
repudiat, considerat „detaliu aproape inutil”. Dar 
„oare – îşi pune întrebarea Eugen Simion analizând 
un studiu semnat de Blanchot, unul dintre susţinătorii 
programului, – negând existenţa autorului, eseistul nu 
face, în realitate, decât să-i sublinieze în chip stăruitor 
prezenţa? Această absenţă şi acest loc de absenţă 
sugerează, la lectură, contrariul: o plenitudine, o 
prezenţă, o forţă structurantă. Chiar şi în ipostaza 
de exilat, autorul este unul din acele goluri din 
sculptura modernă care semnifi că, poate, mai mult 
decât plinurile. Absenţa lui este suspectă: o absenţă 
interogativă, un exil care pune mereu ceva în discuţie 
şi, negreşit, ne provoacă. Ne provoacă să ne gândim 
fără încetare la absenţa, la exilul său. Nu-i, oare, 
această formă o formă a prezenţei lui?” [5, p. 81]. 

Reuşeşte Em. Galaicu-Păun să-şi dizolve 
totalmente eul în textul Gesturilor, să devină un 
„nimeni”? Actul de sinucidere auctorială durează 
până la un timp, cel al experimentului şi al expunerii 
„cuvântului propriu” fără ambiţii de monitorizare 
autoritară a sensurilor. Convenţia dictează autorului 
să amuţească, să „golească” de conţinut corpul 
textului; gestul îi devine o „formă goală” – mâna ce 
scrie „romanul Condiţia porcină”, al cărui personaj 
„îşi pierde buletinul de identitate”, fi ind izgonit 
„chiar din sex, până şi din pronume”. „Imposibilitatea 
comunicării transformă lumea într-o problemă de 
limbaj” şi atunci „clişeele mentale rulează mereu, 
automat” –, „ca o groapă comună” etc. Dar tăcerea 
lui devine îndată vorbitoare dacă interpretăm aceste 
afi rmaţii după o logică apofantică, a contralecturii, a 
răsturnării semnifi caţiilor. Şi atunci, vom descoperi 
o lume cu alte valori, în care pierderea „buletinului 
de identitate” înseamnă condamnare la o existenţă 
redusă la animalitate, iar anonimatul şi scufundarea 
în „groapa comună” a clişeelor nu constituie cea 
mai convenabilă perspectivă a literaturii. Între 
aceste două abordări, probe de comprehensiune ce 
vizează tendinţa de nirvanizare estetică a lumii prin 
intermediul dexterităţii manieriste depersonalizatoare, 
se instalează un dialog în contradictoriu. Aventura 
„liminalului” e în Gesturi ca la ea acasă; un text 
mai potrivit pentru ilustrarea cronotopului bahtinian 
al pragului nu poate fi . Contralectura descoperă o 
altă faţă a lucrurilor: Em. Galaicu-Păun creează, de 
fapt, un antitext (text invers), o antiutopie a „morţii 
autorului”. 

Potrivit cercetătoarei Carmen Muşat, preocuparea 
prozatorilor postmoderni pentru corporalitate apare 
ca efect al confruntării cu masiva derealizare a 
omului şi a realităţii în literatura secolului al XX-lea, 
care a făcut posibilă dispariţia din text a subiectului 
unitar şi coerent. Tentativele de construire a unor 
„trupuri textuale” sunt şi în consonanţă cu dorinţa de 
a exprima natura rizomatică a identităţii [6, p. 129-
154]. Preocupaţi de autenticitate, prozatorii optzecişti 
stăruie în explicarea necesităţii prezenţei autorului 
„cu trupul său viu” în text. Corporalitatea şi textul 
sunt, după Gheorghe Crăciun, entităţi izomorfe, 
punct de intersecţie a vieţii cu litera. Pe de o parte, stă 
trupul care este vorbirea particularizată contingentă, 
a senzorialităţii individuale, pe de alta, litera – 
„sistemul osos al unui cod retoric”, convenţia literară, 
canonul. Trupul viu, fl uiditatea şi discontinuitatea 
senzorialităţii nu permit artifi cializarea totală, victoria 
literarului asupra corporalului. 

Deşi s-a spus că „corpul omenesc e mai mult decât 
corp: adică el ţine deopotrivă, şi mai mult, de cultură 
decât de natură” [7, p. 33], omul rămâne a fi  în ultimă 
instanţă cel care în practica dialogică recuperează 
şi reactualizează deliberat sau inconştient formele 
expresive prin care comunică. Viaţa nu poate fi  închisă 
în literă, intenţia umană de a dialoga distruge orice 
ambiţie de fi xare în tiparele limbii a vreunui adevăr. 
Alta e problema că dialogul instanţelor refl exive în 
textul literar nu e unul existenţial, cu desfăşurare 
imediată între vorbitor şi ascultător, ci unul îndelung 
elaborat, textualizat de autor şi interpretat de cititor, 
ambii în plină dispunere a unui fond de limbaje şi 
convenţii literare. E vorba de un dialog mediat de text, 
de lumea lui de semne şi coduri culturale. 

Ca şi la Gheorghe Crăciun, personajul echivoc al 
lui Em. Galaicu-Păun exersează ritualuri de descoperi-
re a trupului volatil. Microscopia conglomeratului de 
senzaţii în halou devine echivalentă cu o experienţă 
spirituală. Simţul tactil prevalează, mâna efectuând 
arpentajul fi inţei pentru a-i da acesteia consistenţă 
textuală. 

Reconstituirea geografi ei imaginare a trupului 
oscilează pe muchia a două eventualităţi sau trasee 
narative ale explicării naturii subiectivităţii umane: 
modelul monolitic cu tradiţii încă din Iluminism, 
care promovează ideea unei individualităţi libere 
şi autonome, şi ipoteza modernă a omului ca 
derivat al limbii, existând doar în limbaj şi fi ind 
dependent de el. După aceeaşi logică de propulsare 
a negaţiei („Expresia pură a negaţiei (nu are ceea, 
nici aceea, altceva la fel nu are)”), prozatorul 
parcurge/experimentează itinerare teoretice care au 
declarat „moartea”, diseminarea, descentrarea etc. a 
subiectivităţii. Frânturile acestor parcursuri dispuse 
reticular lasă de întrevăzut speculaţii psihanalitice, 
freudiene şi lacaniene, ce ţin de lingvistica saussuriană, 
de fi losofi a heideggeriană sau de viziunea borgesiană 
a lumii. 

Ştiinţă literară
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Întâlnim în textul lui Em. Galaicu-Păun proiecţii 
lăuntrice, autoscopice, plonjări în interior, în „adâncul 
cel mai întunecat” al fi inţei, al somnului raţiunii, acolo 
unde mâna rămâne „prinsă ca într-o capcană, groapă 
sau laţ, pierită de spaimă”, unde are loc „înstrăinarea 
de propriul corp” şi de propria identitate („gesturi 
golite de trup”). Ceremonia alunecării în impersonal 
aminteşte practica suprarealistă de reproducere 
mecanică a unui imagism insolit. Suntem martorii 
unui spectacol suprarealist, actorul căruia, trecând 
prin „stări efi altice” (Gellu Naum), dă curs unei 
imagistici stranii ca rezultat al „dicteului automat”. 
Dizolvat în materia imponderabilă a visului, a 
inconştientului, individul îşi pierde pe rând „vocea”, 
„privirea”, „gândirea”, „viaţa”, „sudoarea”, memoria 
neamului întreg, „viii şi morţii” şi chiar „timpul” 
şi „Lumea”. Resimţind dureros golul din centrul 
fi inţei „fi gura în repaos”(„Semn gol” – concepţie a 
postmodernismului conform căreia mediul semiotic 
al textului e o realitate independentă de fenomenele 
extratextuale), „înspăimântat” de pierderea reperelor 
fundamentale, subiectul le caută în afară, în lume, în 
sistemul de valori ierarhizate lingvistic, în „jocul de 
vocale şi consoane”, cu care încearcă să se identifi ce. 
Conştientizarea echivalenţei „Fiinţa este Limbă” 
justifi că pretextul experimentării şi proliferării unui 
„idealism lingvistic”, gen poststructuralist, precum şi 
al altor teme convergente: „că Lumea a fost făurită ca 
să sfârşească într-o Carte, că Societatea este un Text, 
că Scrierea este Istorie, că Discursul este Praxis” [8, 
p. 61].

Prefabricatele textuale (fi inţa textuală), semnele 
golite de viaţă se pare că pun defi nitiv stăpânire pe 
„conştiinţa de sine” a omului. Întâmpină însă revolta 
subiectului atomizat şi pulverizat în „ansamblul 
de plinuri şi goluri” ale textului, revoltă, în parte, a 
autorului fi zic care se impune, vorba lui Gheorghe 
Crăciun, cu „diferenţa sa de corp”. Se explică 
astfel cealaltă avansare orientată înspre cucerirea 
organismului visceral şi fi ziologic: „Îşi imaginează 
cum atinge prundişul, lanţul de munţi subacvatici 
(coloana vertebrală), recifele de corali, lianele 
încolăcite ale intestinelor”). Or, corpul (carnavalesc-
grotesc, ca la Bahtin) reprezintă transgresivitatea 
şi rezistenţa la închiderea şi osifi carea teoretică, 
devenind pivotul unor discursuri care subminează 
ideologiile dominante. „După cum capul dispare ca 
unitate supraordonată, copleşit de rebeliunea corpului 
şi de vacarmul simţurilor, susţine în acest sens Adrian 
Oţoiu, tot astfel marile adevăruri – fi e ele ideologice, 
religioase sau estetice – încetează să mai constituie 
sensul cel mai înalt spre care textul ţinteşte aluziv sau 
alegoric. După cum corpul îţi reclamă independenţa, tot 
astfel textul se emancipează de tirania metanaraţiunilor 
legitimatoare” [9, p. 111-112]. Contradicţiile şi jocul 
de opoziţii ale romanului dau glas revoltei omului 
ameninţat de căderea în una din cele două extreme: 
„moartea” în textualizare sau căderea în imperiul 

simţurilor primare. Adrian Oţoiu găseşte că soluţia 
este undeva la mijloc: „Figura autorului este un garant 
al autenticităţii, dar ea dispare cu totul în câmpul 
textualităţii infi nite. Prins între polul autenticităţii şi 
cel al textuării, autorul are simultan un trup concret, 
producător al unui text limitat, şi unul abstract, produs 
al textului nelimitat” [9, p. 27]. Oscilarea între aceste 
poluri monocorde permite evitarea unilateralităţii unui 
limbaj „absolut”, „comun”, „standard”. 

Utopia limbii care locuieşte corpul ca subiect 
reactivează o altă utopie ce străbate istoria tuturor 
culturilor, alimentată de ideea „căutării unei limbi 
perfecte” şi „comune întregii specii omeneşti”, prin 
care oamenii ar putea comunica între ei fără obstacolele 
lingvistice survenite în urma prăbuşirii miticului turn 
Babel. Aventura cunoaşterii corpului echivalează 
în Gesturi cu reconstituirea memoriei lingvistice a 
acestuia, ce concentrează cabalistic invariante de 
limbi considerate originare, a priori, prebabelice, 
precum ebraica, egipteana, greaca şi chineza. Dacă 
condiţionările acestor limbi neaoşe, „sublime” 
sunt acceptate şi redescoperite „cu plăcere”, forţa 
uniformizatoare a limbilor totalitare este resimţită ca 
o iminentă desfi inţare: „La polul opus se afl ă alfabetul 
rus, cu litere croite ca nişte uniforme – prea largi 
unele, altele prea strâmte – pe caracterele greceşti spre 
a le ascunde goliciunea atletică”. 

Romanul în întregime se arată a fi  un caleidoscop 
de limbaje sau texte „pseudoreferenţiale” – magice, 
religioase sau literare, care structurează omul, forme 
şi semne pline de înţelesuri contradictorii, disponibile 
decodifi cării. Distribuirea lor este aparent aleatorie 
în roman, căci miscelaneul jucat de limbaje lasă de 
întrevăzut o tendinţă ebraizantă de abreviere magică 
a lumii. Cititorul cu preocupări cabalistice va căuta 
să pătrundă dincolo de aparenţă, căutând un principiu 
de coerenţă internă, care ar conduce la revelarea 
secretelor creaţiei divine. Textul îi furniazează 
acestuia sufi ciente pretexte de exersare a cunoştinţelor 
de cabală teosofi că şi cabală extatică, multitudinea 
de cifre, formule algebrice, litere cu caracter diferit, 
versete evanghelice, anagrame, acrostihuri, expresii 
notorii, semne zodiacale şi paratextuale etc., combinate 
după principiul unei ars magna, încifrează inefabilul 
divin, dar şi structura realului. Exactitatea literară 
trădează intenţia de a experimenta maniera lui Borges 
de căutare a adevărului ocult şi unitar (litera aleph) 
în diversitatea de limbi şi literaturi, citate şi referinţe 
literar-istorice.

Complexa arhitectonică a romanului-palimpsest, 
stratifi cat pe nivele structurante ca evenimente-episod, 
oferă indicii multiple şi pentru cititorul interesat de 
arhetipul cultural, care va căuta corespondenţele 
livreşti, linkurile ce trimit la texte literare şi extralite-
rare consacrate: la versetele biblice, la budism 
(viziunea asupra lumii ca un corp uman), la motivele 
eminesciene (dublul), la povestirile lui Borges 
(motive cabalistice), la prozele kafkiene (motivul 
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metamorfozei, al labirintului şi al creatorului-arpentor), 
la tratatele psihanalitice freudiene („complexul lui 
Oedip”, problema identităţii), la eseurile nietschiene 
(„moartea lui Dumnezeu”) sau foucaultiene („moartea 
omului”), precum şi la unele texte ocultiste, semnele 
zodiacale, semne matematice şi imagini grafi ce, 
limbaje sociale clişeizate, discursuri politice, lozinci şi 
sloganuri agitatorice etc. Izvorul plăcerii hermeneutice 
nu constă în epuizarea înţelesurilor, ci în localizarea şi 
clasifi carea formelor şi codurilor ce le fac posibile. 

Această permanentă punere în abis a limbaju-
lui creează imaginea unui „Babel fericit”, 
artifi ciali za(n)t, a unei scriituri a cărei imaginaţie 
„aspiră la fericirea cuvintelor, la acel limbaj visat, 
a cărui prospeţime ar prefi gura, printr-un soi de 
anticipaţie ideală, perfecţiunea unei noi lumi adamice, 
unde limbajul nu ar mai fi  alienat” [10, p. 70-71]. 
Utopia limbajului presupune o lume în care îşi dau 
întâlnire şi convieţuiesc în pace şi bună înţelegere 
toate limbile, codurile, idiolectele, instanţele culturale 
etc. Intranzitivitatea discursului, exprimată mai ales 
prin forma circulară din subsolul romanului („iu-
da capo”), sincretismul abuziv şi strident este în 
răspăr însă cu ideea substanţialităţii fundamental-
umaniste a literaturii. Intelectualismul exacerbat 
tergiversează unifi carea intersubiectuală. Şi totuşi, 
fragmentul fi nal lasă să se întrevadă vibraţia umană 
subversivă, a individului cuprins de îndoieli şi bântuit 
de mistuitorul sufl u al interogaţiei. Conturul corpului 
„golit de organe” intercalat în textul de faţă e în stare 
să suscite multiple interpretări. La un prim nivel de 
lectură întrevedem o transpunere în roman a modelului 
identitar modern, conform căruia identitatea unui 
text literar este o „absenţă” de ordine superioară, 
purtătoare de sens. În acelaşi timp, fi gura aminteşte 
ideea fundamentală în postmodernism potrivit 
căreia spaţiul semantic descentralizat al textului are 
el însuşi un imanent potenţial creativ. Tentantă este 
şi dorinţa de a vedea în imaginea dată o ilustrare a 
teoriei ricoeuriene a textului ca „proiecţie externă” 
a posibilelor lumi umane, ca multiplicare şi variaţie 
imaginativă a egoului. Fapt evident este că desenul 
confi rmă încă o dată deplasarea de accent, constantă 
şi trecută în roman prin grila mai multor sisteme de 
semne, de la instanţa refl exivă omniscientă la cea 
ambiguă a textului. Această schimbare de perspectivă 
în acord cu teoria textului nu periclitează însă altele 
posibile. 

Din perspectivă contemporană, omul nu se mai 
poate cunoaşte pe sine pe cale psihologică, prin 
sondarea microcosmosului său. În opinia lui Deleuze 
şi Guattari, corporalitatea golită de structură („corp 
gol(it)” sau „corpul fără organe”) îşi generează 
semnifi caţiile contextual şi sintagmatic şi este, prin 
urmare, deschisă spre autoconfi gurare variaţională. 
Pretexte pentru o atare interpretare servesc tezele 
psihanalitice ale lui Jacques Lacan privind „stadiul 
oglinzii” prin care trece orice individ la vârsta de 

6-18 luni. Oglinda imaginară îi permite copilului să 
se vadă ca o imagine din afară şi să se perceapă ca 
entitate separată. Dar tocmai acest imaginar speculativ 
subminează integralitatea subiectului, căci sensul său 
este proiectat spre el dinspre o lume asupra căreia nu 
poate avea niciun control – „discursul Celuilalt”. 

Noi am dorit a vedea în acest fragment şi o ilustrare 
a stării de excentricitate estetică ce permite buna 
funcţionare a dialogului interuman, intersubiectual în 
opera literară. Pentru a se cunoaşte ca întreg, subiectul 
trebuie să se situeze pe o poziţie ce-i transcende 
individualitatea. Relaţiile intersubiectuale sunt posibile 
doar în acelaşi plan, situat, după Buber şi Bahtin, într-
un spaţiu „în afara” lumii egocentriste a subiectului, în 
spaţiul „între”, în care subiectul se poate cunoaşte pe 
sine doar pornind de la viziunea altuia despre el. Punctul 
de tangenţă dintre orizontul eului (fi gura corpului) şi 
orizontul altui vorbitor formează instanţa enunţiativă 
(coenunţiativă), tranşa de discurs ce are mai mulţi 
locutori. Ideea unui limbaj intersubiectual transferă 
discuţiile la un alt palier, dincolo de speculaţiile privind 
condiţionările unui „limbaj comun”, „fi xat”, „absolut”, 
care reclamă desubiectualizarea sau depersonalizarea 
atât a Eu-lui, cât şi a Altuia. Astfel că, fără a exila 
subiectul/autorul din text, enunţarea se excentrează, 
dobândeşte o structură internă bivocală şi devine 
funciar deschisă, autorul nemaiputând pretinde a deţine 
unitatea semantică de tip monologic. Participant activ 
şi organizator al dialogului polifonic, autorul nu se afl ă 
în centrul universului, ci în punctul mereu schimbător 
al interconexiunii vocilor, „poziţiilor semantice”, 
lumilor etc. O atare abordare a romanului Gesturi 
permite a întrezări, dincolo de structura şi limbajul 
excentric, o nouă modalitate artistică de fi gurare a 
omului, dezmembrat până la cele mai elementare 
părţi constitutive şi proiectat infi nitezimal în spaţiul 
textului.
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